梦见父亲

文/李绍随

对父亲的印象永远定格在他始终面带笑容，走路虎虎生威，好像永远有忙不完的事情，也好像他从来没有生过病。他把自己种的花生刨出来收拾干净，一粒一粒地剥壳之后，装进雪白的枕头套里，从河南乡下的邮局寄给远在广东佛山的儿子。邮局大门口有个专门替人写信的老人，父亲和他聊上半天。过了十天半个月，我就能收到读到一封笔迹陌生话语熟悉的信件了。

想念父亲了，可是怎么也找不到回家的路了！

无意走到升平路的邮局门口。这里人来人往，并没有代人写信的老人。心想都什么年代了，电话、微信普及了，谁还写信读信呢。忽然看见一辆开往河南开封的长途汽车，售票员站在车门口一边挥手一边大喊着揽客。我赶紧从背包里拿钱出来买票上车。

汽车开出去没多久，司机突然一个急刹车，我就隔着车头的挡风玻璃弹了出来。似乎是掉进了河水里。我用尽全身力气游上岸边，急忙打开背包，里边的钱都还在。我一边数钱一边盘算，天气冷了，要给父亲买皮大衣、买皮帽子、买棉皮鞋，还要买羊毛手套……

也不知道怎么就走到了家门口。父亲坐在藤椅上晒太阳，依旧面带笑容，胖胖的身躯，我要搀扶他起来回家，他说好，可是怎么就站立不起来了。我把背包拿在手上，弯腰背他起来。起初还担心背不动，毕竟他有一百五十多斤呢！

没有意料之中的那么重！我直起腰来，背着父亲往家里走。心里开始觉得奇怪，怎么感觉不到父亲的体重呢？下意识地往身后一摸，竟是空空如也。情急之中不停地大喊大叫，也没有人应答。

梦中惊醒，发现我已经从常用的大枕头上，趴在了另一个很少睡的大枕头上了。轻抚枕头，泪水已打湿大片。这时候才突然想起，父亲十年前已去世，并且是我在他床前送他人生最后一程的。

略微定神之后，想起春节前和哥哥电话聊天，他问我什么时候再回老家，我说估计要到清明节的时候吧。接着他又问什么时候把老家的房子盖起来，我竟沉吟半晌无言以对。心中默念：盖起房子就有家了吗？（作者系佛山市小记者协会秘书长）

新闻推荐

贪图便宜过于自信最易受骗南海一季度反诈挽损超200万元

昨日，南海公安召开新闻通报会，民警展示涉案人员的诈骗笔记。/佛山日报记者王澍摄佛山日报讯记者王旖荻通讯...