乡村邮递员

■文/曾庆阳

20世纪七八十年代，电话还不普及，身处异地的亲朋好友交流，主要是靠通信，赶时间的话就要打电报。

邮政与人们的生活息息相关，邮递员是被人称羡的职业。

当时每个市县都有邮电局，各乡镇有一个邮电所，邮递员负责派送信件、报纸、杂志到各村各户到人。他们的出行工具是一辆绿色的自行车，车后盖印有“中国邮政”的字样，两个连在一起的大大的绿色帆布包，都有个盖子，也印有邮政的标记，挂在后车架的两旁。自行车也可以“假公济私”的，送完信报后可以骑着上下班。

邮递员都配有工作服。遇到下雨天，邮递员还有一身绿色的雨衣，配上长筒靴以及遮挡帆布袋的雨布，以保护帆布袋里的报纸信件不弄湿。

每个邮递员负责一个片区的派送，包括两三个大队大约几十个村屋及一些单位。每天早饭后，邮递员来到邮电所，分拣好自己负责的信件和报纸，装在帆布包里，挂号信和一些汇款单、包裹单和一些邮票则装在另外一个夹子里。然后捧出来挂在后面车架两边就上路了。刚出来邮政所时鼓鼓的，回去时却是瘪瘪的。

一个村屋一般都是一个生产队，邮递员通常把队长家作为派送点，直接把报纸信件送到队长家里，村里其他人的报纸信件则叫懂事的孩子帮忙去送，而那些挂号信、汇款单、包裹单等是要本人来签收的，就让熟识的大人或小孩去叫，让他们来队长家签收。

一来二去的，邮递员都会和队长家人混熟。每到一个村屋，邮递员挂好自行车，拿上报纸信件和夹子，直奔队长家里，得闲时大家会坐下来喝喝水拉拉家常聊聊天开开玩笑，笑闹一番方才去另一屋派送。队长家没人的话，把报纸信件留下就离开。

有亲人在外地的，或者订阅了报纸杂志的人家，都会特别期盼邮递员的来临，每当听到邮递员的车铃声了，都会来望一望，问一问有没有自己的信件，看看自己订阅的报纸杂志到了没有。要寄信的也可以找邮递员帮忙寄。

邮递员也特别讨人喜欢，而且工资待遇也算不薄。那时还时兴顶替制度，父母退休了，可由一位子女顶替父母工作，可谓子承父业。

有一位顶替父亲工作的年轻邮递员，自恃与村民熟识，常与人开玩笑。有一次，有一位老妇人的儿子给她寄钱，汇单需要盖印章，可是老人的印章用的时间长了，盖了几次都有点模糊不清。小年轻就跟老人说用不了了，不要了吧，并自作主张把印章往上一扔，扔到屋顶的瓦片上。老人生气了，吵闹着，非要他拿回来不可。小年轻没办法，只好乖乖地向人借了梯子爬上去，自讨没趣。

一张八分钱的邮票贴在信封的一角，就可以鸿雁往来，传遍大江南北。特别是那些情窦初开年轻的姑娘，给远在外地心仪的男友写信，都会写上一些情意浓浓的话语，把信纸小心翼翼地折好，装进信封里封紧，再贴一张邮票，塞进信箱里，然后就日日盼夜夜盼着情郎的佳信了。

一封信，同市县的一般要两三天，跨市县的要四五天，跨省的要一个多星期甚至半个月才能送达，因此，人们对往来的信件都看得特别重。

邮递员有时也可能关系到一个人的命运，可谓“人命关天”了。

曾有一对年轻人，经人介绍处对象，双方的第一印象都不错，都有进一步发展的意向，并相约给对方写信交往。男孩子比较腼腆，没有主动写信，倒是女孩子比较主动，给男孩写了信。信寄到了男孩的村屋，正好被一位暗恋男孩的同村女生看到了，她向邮递员说要拿信给男孩，当她看到是娟秀的女孩笔迹，竟偷偷地把信藏起来私自拆了，不给男孩看信，也不告诉他。

男孩痴痴地等，也没有等到女方来信，以为女方变卦了，后来就不了了之。男孩也没有和那位暗恋的女孩结成婚，外出打工去了，以后在外面成了家。

岁月轮回，大地更新。乡村邮递员和村民的故事上演了几十年。

如今，科技发展瞬息万变，科技强国走向了快车道。网络信息早已取代了信件的往来，人们再也不需要日盼夜盼亲人的信息，哪怕是处在地球另一边，也可以瞬间交流互通音信，我们居住的星球成为了实实在在的地球村。人们的生活方式、沟通方式在悄然改变，物流网购快递成了人们新的生活主流，快递小哥成为了新的“邮递员”，一样讨人喜欢。

回想过去的岁月，多么令人怀念；展望未来，多么令人期待。然而，不忘初心、牢记使命，大踏步向前才是我们永恒的主题。

（作者系中国西部散文学会会员，禅城区黎涌小学老师）

新闻推荐

春节流行燃烧卡路里运动健身成为市民过年新气象

扫一扫看视频佛山日报讯记者招钰英报道：随着全民健康意识的日益增强，这个春节假期，健身锻炼正在成为春节新...