他是我最爱的人

□ 罗礼稳 （南山区荔香学校教师）

与父亲的最末相见，是2009年11月的某一夜。那刻，他是刚刚辞世的。我站在他床前，轻抚了他的双颊，他的脸分明还很是温热，我轻轻地拭去了他眼角的泪，他的泪并不冰冷。从此，相去万里。而今，一晃已十余年。

“用不着把我的悲痛告诉你。他是我最爱的人。”父亲是篾匠，是木匠，似乎还懂得一点儿玄学，但本质上是农人。农人最离不开的是土地，是牛羊，是锄头、镰刀、犁铧、耙子等农具。

1994年7月，是高考放榜的日子。二哥二嫂和我照例到自留地上种红薯，父亲照例赶着水牛，扛着犁铧耙地去。对长期生活在土地上的农民而言，泥土即是闹钟，太阳就是指针。泥土的温热，太阳的矮高，无不准确无误地预告着光阴的去存。九点一刻了，高考分数应该已经出来了吧？我急切上路，满怀忐忑，赶往有电话的亲戚小店。

阿舅不紧不慢地从糖果罐里抽出一张小纸条递过来。我紧张得无以喘息。662分！我差点没尖叫出来！归去的路上，我仿佛飘在空中。

远远就望见父亲在水田里抽赶着水牛。竹鞭举起又落下，落下又举起，不疾不缓，不缓不疾。水牛呢，拖曳着铁耙，时快时慢，时慢时快。烈日，在刚刚平整好的稻田上闪闪发亮；父亲，在似火燃烧的烈日下闪闪发光。

“爸，我考上了！”我朝田间喊去。父亲并未停驻，只是朝我们一眼，似笑非笑。我和兄嫂三人坐定，新茶刚上一盅，父亲就回来了，不言不语，似笑非笑，只是一个劲儿地抽烟、食茶，食茶、抽烟。

父亲向来是严肃的，从不言笑。我懂，这是父亲的温和。中午，仅存的一只母鸭被送上了餐台。我确信，时间是可以为你停住脚步的。我也确信，时间是不会因为你的不舍而停住脚步的。今夏，我和二哥一如以往上您坟头。墓间，蓝天白日，远山近水，一望辽阔，确乎有几分雄伟秀丽了。碑前焚香处，一尺来高的蒲公英依风昂扬，含苞待放，那一树的浅紫，不正是父亲您似笑非笑的绽放吗？

新闻推荐

桃源街道全力支援社区开展疫情防控工作164名机关干部职工下沉一线

羊城晚报讯记者李天军报道：6月8日，记者从南山区桃源街道获悉，自“5·21”疫情发生以来，南山区桃源街道党工委全力发...