徐伟丽
年头里看撒贝宁主持的《经典咏流传》,其中有一段说到乡愁,朱丹说,乡愁,就是除了姥姥,再也没人叫你的小名;廖永昌老师说,乡愁就是离家的时刻,已经走了很远,仍然能模糊地看见母亲在不停地招手;康震老师说,乡愁就是从陕师大的校园,一直走一直走,走到南门,然后吃一碗泡馍,然后再继续走……
我看得入神,老公说,你的乡愁是什么,我脱口而出“是母亲过年时做的饭菜”,说完,竟觉得很委屈,四十的人了,竟然为了口吃的,感到委屈得想掉眼泪……
年就在眼前,可丝毫闻不到母亲的味道,没有腊肉,没有红豆沙,没有青萝卜馅的包子,没有花糕,没有炸丸子、炸鱼,正在弄的饺子馅,甚至没有母亲调制的味道,我知道,在物质丰富的今天,不是吃不到,而是没有家、没有母亲的味道,就显得没有过年的氛围。
小时候过年,似乎天气刚变冷,就仿佛感到年要到了。冬天的夜晚,昏黄的灯光下,母亲一手拿着鞋锥子,扎一下鞋底,把纳鞋底的大针隔一会在头上来回蹭上一下,然后对着锥眼纳一下,粗粗的鞋底线就刺刺拉拉的缝过来,而我和妹妹呢,就是在这样的一来一回的纳鞋底声中,盘算着过年的新鞋、新衣服,哪个口袋里装父母给的压岁钱,哪个口袋里是走亲戚装的压岁钱,盘算着,盘算着,就进入梦乡,梦里全是灿烂的烟花和震耳欲聋的鞭炮声……年就在母亲的新鞋上帮时、在父亲扯的花布送到裁缝那里后、在年货一件件购买回家的日子里姗姗而来。
再大一些,父母亲要忙着赚钱,给我们攒学费,一进入腊月,就开始忙碌,根本没有时间准备过年的东西。这时候我们也放寒假了,便力所能及的帮母亲准备过年的食品。一大早母亲出去赶集前,都会给我们姊妹三个安排一天要干的活,年二十五要炸萝卜馅,和发面,先把青萝卜洗干净,擦成丝,烧开水,放到热水里炸,然后把炸出来的萝卜泡到凉水里,最后再把水分挤出来,等母亲晚上回来调馅,包包子。年二十六要煮豆沙馅,这天的活算是轻松点的,主要是把红豆、黄豆、黑豆洗干净泡上,红薯煮好去皮,红枣用热水煮一下,去掉皮和核,准备好柴,就等母亲赶集回来下锅煮豆沙了。年二十七要准备过油锅的东西,就比较繁琐,买回来的小鱼要一个个的清洗干净;大鱼要开肠破肚,刮鱼鳞;杀鸡剁排骨,清洗好等母亲回来下料腌制,第二天过油锅,年二十九就要准备饺子馅,母亲会把买回来的肉清洗干净沥干水分,开始剁肉馅,剁完后放上调料腌制一晚上,第二天才放菜包饺子。年二十九或年三十的晚上,就要煮腊肉,蒸花糕。这项工作主要是由父亲和母亲完成,因为这是一年的最后一天,第二天他们再不用去卖货,可以静下心来,边煮肉,边盘算着要走、要来的亲戚,盘算完,便给我们讲父母吃肉坑孩子的故事。说他们小时候村里有户人家,因为家里孩子多,生活困难,一年到头都吃不上肉,好不容易到过年煮腊肉了,孩子都馋得流口水,一天了,眼巴巴的就等着肉出锅饱餐一顿了,可这两口子就是不把肉捞出来,一个劲地说肉不熟,等一等。小孩子们熬不住夜,一个个的都睡了,等睡得迷迷糊糊的,挨个叫醒吃肉,小孩子半醒不醒地起来,吃一阵子又倒头就睡,结果第二天醒来就都吃顶着了,一个个看见肉就难受,再也吃不下,这家的父母就说,你们都不吃了吧,不是不让你们吃,是你们自己不吃的啊,然后这两口子就大吃特吃,孩子们就难受呕吐。结尾母亲就说,哪有这样做父母的,故意把孩子吃坏,自己吃的?父亲就说,谁家愿意让孩子受罪了?还不是没钱逼的,你以为那家的两口子就大吃特吃了?说不定连口汤都不舍得喝呢,就过年那两块肉,如果放开了让家里的孩子吃,估计骨头都剩不下,都吃了,拿什么待客呀?母亲说,现在政策好了,只要肯出力,就能赚来钱,绝不会让我们姊妹三人受委屈,吃不上肉。父亲说,是啊,咱们多出点力,受点罪,孩子能吃好能上学,老人能吃好喝好,身体好好的,就是咱们的福气喽。父母说一阵感叹一阵,把肉捞出来,趁着不太晚,问我们姊妹三个吃不吃,一再申明,他们不会像村里的那两口子坑自己的亲孩子,也不会自己偷吃,肯定会放到明天,好的紧着我们吃。接着就是揉面蒸花糕,寓意年年升高,一家人守着火炉子守夜,等待爆竹由远及近渐渐地响起来。
想想那时候,大都埋怨母亲让我们干活,使得我们不能像邻居家里的孩子一样,出去玩耍,只能像个大人似的忙着准备过年的物品。如今想来,作为母亲,既要协助父亲赚钱养家,又要趁我们放假,尽可能地做些好吃的,不仅是过年要做,准备招待客人,更重要的是给我们姊妹三人改善伙食,补充营养。因有了父亲母亲的吃苦耐劳,风雨无阻地出去做生意赚钱,我们才能有想吃就能吃到的年夜饭,使得我们没有像我的好朋友一样,一口气吃了三个白馍馍,只因为馍馍里放了点白糖,也没有像我的另一个好朋友一样,因为5块钱的学费而被迫辍学。
过年,人就不由得想家,想家里的饭菜,想饭菜的味道,想父母的家长里短。其实,想想小时候过年吃的东西,现在去一趟超市,分分钟都能吃上,但是,怎么都吃不到小时候的味道,感到委屈,委屈的不是吃不上,而是没有母亲的味道。过年的乡愁,就是没有父母的碎碎念念,和父母的岁岁年年……
妹妹的眼泪
腊月二十三过小年这一天,起床时习惯性地看了一下手机,看见妹妹在五点二十分时连着发过来三个“姐、姐、姐”,心想坏了,这是妹妹想我了,说不定这会儿正在被窝里抹眼泪呢。
我心头一酸,过年了,谁不想家呢。但还是故作轻松地给她回话:“咋了,想我了?”妹妹回了个“嗯”后,半天没回话,估计是又哭了。我打开视频,想让她看看我,可她把视频挂了,看来是眼泪流成瀑布了,想想妹妹痛哭的样子,我也忍不住掉下泪来。大概过了四五分钟,我平息了一下情绪,又视频邀请她,这次她没有拒绝,打开一看,果然眼睛都哭肿了。我笑她都多大了,还哭鼻子,她不好意思地笑了,眼泪又像断了线的珠子,不停地滚下来。我说,别哭了,看你老姐刚剪的头发漂亮不?她擦了把眼泪,说,你们年货咋准备的呢,有钱买年货没,人情门户咋准备的了,你还去单位上班不,丫丫放假干什
新闻推荐
信息时报讯(记者韦柑潞)途牛近日宣布,将携手代言人林志颖打造全新旅拍升级产品。途牛旅拍事业部总经理耿西鹏表示,除了林志颖...