成功已向我靠近，外面是黎明破晓时分

《狂想人生：皇后乐队传》[英]马克·布莱克 著席虎牙 译北京联合出版公司/雅众文化2019年6月版

■ 朱静雯

作为摇滚史上的经典乐队，与皇后乐队（Queen）相关的传记可谓汗牛充栋，国内曾出版过《谁愿永生》中文版，著名译者陈震的译笔为该书增色不少，受到广大乐迷、读者的追捧。今年奥斯卡颁奖礼上，关于皇后乐队已故主唱弗雷迪·莫库里的影片《波西米亚狂想曲》大出风头，其后该片也在国内热映，这使得人们开始关注40多年前走红的皇后乐队，他们的音乐、影像，尤其是弗雷迪·莫库里富有传奇色彩的人生，更让人们兴趣大增，因此，这本《狂想人生：皇后乐队传》的出版恰逢其时。

对于皇后乐队，大多数乐迷朋友都如数家珍，这支来自英国的摇滚乐队，幸运地拥有四位极其优秀的成员：一位光芒四射的主唱，一位性感撩人的鼓手，一位低调而有爆发力的贝司手，以及一位会用百年壁炉的木材自制乐器的天文学博士吉他手，他们各具才华，均能进行词曲创作，四人合力将皇后乐队推至他人难以企及的高度。在这本《狂想人生》中，英国著名文化记者马克·布莱克通过对皇后乐队周边的人群的大量采访，不但重现了这支摇滚乐队所经历各个时代的样貌，更客观地展现了乐队成员的幕后生活。

这本书绝不是快餐读物，读者需要耐下心来，因为作者的讲述极其细致，比如乐队成员在皇后乐队组建之前的许多细节，就可能会让一些普通读者略觉乏味，但这些珍贵的资料对皇后乐队的铁粉来说，则绝对意味着大礼包，因为这里有乐队早期辛酸曲折的经历，以及几位成员的音乐源头，从中我们得知吉米·亨德里克斯、奶油和Who乐队的音乐都激发了皇后四子，而他们在后来逐渐打破了他人的影响与单一音乐元素的界限，最终形成了自己包罗尽有、独树一帜的风格。确实，在皇后乐队的音乐中，你可以找到硬摇滚、重金属、民谣、歌剧、爵士乐，甚至西班牙和日本的民间音乐元素。

众多的信息让我们了解了皇后乐队，随后的阅读就是故事的展开，而越发有趣和精彩的故事也让我们不由自主地沉浸其中。尤其是传奇主唱弗雷迪·莫库里的个人生活，作者投下了最大的关注和笔墨，我们甚至可以获知弗雷迪的每一次灵感，每一次发脾气，以及哪首歌是具体写给谁的。电影《波西米亚狂想曲》固然精彩，但铁杆乐迷还是认为该片美中不足，因为除了弗雷迪，影片中的人物都过于平面。而在书中，则隐藏了许多充满细节与现场感的故事。就拿1985年Live Aid演唱会来说，众所周知，那场摇滚盛会巨星云集，有那个年代最红的迈克尔·杰克逊和布鲁斯·斯普林斯汀，还有伟大的齐柏林飞艇重组归来，而U2乐队更是凭借震撼性的表演点燃全场的热情，但当人们后来回忆这场盛会，普遍会觉得表现最抢眼的、最具有经典性的，还是当属皇后乐队的表演。在这本书中，这场经典演出的背景与细节被作者进行了绝佳的补充，比如皇后乐队是如何与唱片公司进行冗杂的周旋，这与电影的讲述有很大的出入。

《波西米亚狂想曲》是皇后乐队最脍炙人口的金曲，但电影只是表现了歌曲创作与录制的场景，完全没有进一步进入这首歌曲的内涵。通过这本《狂想人生》，我们可以得知歌词中出现的丑角“斯凯拉谟修”与西班牙和葡萄牙的民间舞蹈方丹戈，以及阿拉伯文化色彩浓重的祈祷词，还有唱词里的“伽利略”为何会被神奇的弗雷迪叠加到了一起。此外，本书对皇后乐队的其他歌曲也进行了解读和剖析，比如乐队另一位灵魂人物布莱恩·梅创作的《先知之歌》，实际上是具有瓦格纳歌剧式的连复，这也可能是该曲没法让广大流行乐迷接受的缘故。

笔者之前读过皇后乐队的另一部传记《谁愿永生》，那本书的作者彼得·弗里斯通是主唱弗雷迪的私人助理和密友，因此《谁愿永生》一书非常感性，非常打动人。而在《狂想人生》中，作者布莱克的笔法却冷静得出奇，他一直以一种“弗雷迪是个有很多缺点的普通人”的口吻来叙事，虽然克制的笔法情感不足，但却更能帮助我们了解弗雷迪兼具霸气与低调、奢靡与单纯、自卑与自大的矛盾体。

1990年，弗雷迪的身体已经被病魔衰弱到几乎不能行走，他还在录制自己人生中最后一张专辑《影射》。录到最后一首歌时，吉他手布莱恩·梅担心身体虚弱的弗雷迪无法唱出歌里的高音。这时，弗雷迪只回了一句“我会的，亲爱的”，然后龇着牙喝干一大杯伏特加，完成了乐队历史上最完美的一次录音。在这首《精彩必将继续》中，他这样唱道：“外表上，我的妆层层剥落，但我继续保持笑容。成功已向我靠近，外面是黎明破晓时分。”

新闻推荐

TVB老戏骨梁舜燕病逝 曾出演《溏心风暴》

香港艺人梁舜燕。据香港文汇网消息，香港资深演员梁舜燕8月13日在医院病逝，享年90岁。梁舜燕自1957年加入影视界工作以...