一首写给大自然的情诗

《在雪山和雪山之间》写的是生长于雪山之间的植物、人类以及其他生命。

文：谢小麦

这本书是我今年到现在为止看到的最棒的中文写作文本。

大家向来都知道，大理是一个卧虎藏龙的地方。这里的龙虎，并不是说他们在社会上取得了多高的地位，或者赚到了多少钱；而是他们的才华与勇气，对内心的追索、对自我的探究，对心灵丰盈的要求以及对自然的热爱。读这本书之前，对我来说，乔阳还只是一个陌生的名字；读完这本书之后，我觉得我已经认识她了。是可以成为好朋友的那种认识。大理不大，总有一天我会遇见她的。就像她与雪山的遇见，就像她与植物们的奇缘。

久未有过这样的阅读体验了。要感谢涂涂和宁宁为我带来他们的这本新书。单看书名，我们无法对书中的内容有所窥视。实际上，我觉得这本书就像是“高山植物版”的《游隼》。英国作家约翰·亚历克·贝克曾经用很长的时间追逐一对游隼的身影。从春天到秋天，从天空到地面，他以一种非常诗意的方式，用各种精确的细节，为我们展示了游隼的休憩、捕食、飞翔、盘旋。准确地说，《游隼》并不是一本关于“观察鸟”的书，而是一本“成为鸟”的书。

同样的诗意，也出现在《在雪山和雪山之间》。这种诗意，一方面来自作者在雪山之间二十年的沉浸，另一方面来自作者内心天然的宽厚与慈悲。万物有灵且美，当她耐心地与植物对话的时候，当她开心地遇见老相识——一棵树的时候，当她在雨季来临之际，观察植物们重获新生的时候，那种热情与爱，是无法掩饰的。热情与爱，简直是世界上最伟大的存在了。因爱而起，因热情而执着。与其说这本书是在“观察高山植物”，不如说“与高山植物恋爱”。

这本书篇幅不大，一共分为四个部分。第一部分作者从幼时说起，讲季节变化，讲江边原野上外婆的小院；第二部分讲作者与友人在云岭山脉进行的植物巡行；第三部分讲“山中十日”的见闻；第四部分讲时间的秩序，时间的流动与规则。关于植物，关于人与自然的牵连、时空的流转、生命的体悟，则始终贯穿其中。

难能可贵的是，我觉得作者似乎并无意于教给我们什么。她只是呈现与传达，把自己看到的、想到的，毫无保留地告诉你。读这本书，就像是围坐在火塘旁，听一个温柔的大姐姐讲她在山中的见闻。一边说，她还一边搅动着锅里的酥油茶。土黄色的田园犬，乖巧地趴在她的脚下。她会告诉你自然之壮阔，不会告诉你人类之渺小；她会说自己发现了特别的叶绿绒蒿，顺便用那种欣喜感染你；她会讲时空流转，生命流动，时间秩序，你会频频点头。

人定胜天，是一个伪命题。把人与自然放到对立的两侧，更是愚蠢的。实际上，真正置身自然的时候，我们才能更明确地感受到人对自然，是单方面的依存。当你怀着欣赏和感恩的心态，步入自然的时候，你唯一能感受到的，只有“美”。我曾有过类似的体验。那年秋天，跟朋友去日本东北部寻访枫叶。当小火车开到一座桥上，远山层林尽染，红的热烈，黄的鲜明，绿的深沉——那种美，是相机根本无法捕捉的。那一刻，出现在脑海中的只有四个字：美不胜收。而作者用“无与伦比”来形容她眼中的天地自然。这种无与伦比，包括了时间的准确、空间的广博、生命的顽强以及流动的神奇。

这本书还有一点极其打动我，就是语言的精确与优美。《无问西东》中，曾有一个“静坐听雨”的场景。教室简陋，大雨滂沱；雨打铁皮屋顶，声声入耳。老师的声音被雨声压住。无奈之下，老师在黑板上写下“静坐听雨”四个字。如果说“静坐听雨”用听觉的对比，为我们展示了西南联大当时之苦。那么这本书的91页，则用极为准确的描述，为我们呈现了细雨淅沥时徜徉于林间的鲜活之美。雨滴落下，在高层的树冠上鎏上薄银色；雨滴汇集，滑落到灌木和蕨类植物；再然后，雨滴滑落到菌子上，最后被苔藓和大地吸收。由上而下，由高而低，一滴雨水的生命之旅，也有着不同的生命遭遇。这一段，动静结合，颜色鲜丽，生动之极。

《在雪山和雪山之间》，写的并不是只是雪山，更有生长于雪山之间的植物、人类以及其他生命。书的内容与自然有关，我却看到了超越自然、脱离了任何载体的、纯粹的爱与热情。

■作者简介

乔阳，生于上世纪70年代，四川人，从事过多种职业。喜爱自然，在滇西北生活多年，现居大理。

■内容简介

作者乔阳的童年和少年时期在四川度过，二十多岁的时候，她去了云南，在梅里雪山的飞来寺和白马雪山的雾浓顶村生活了近二十年。这二十年里，她和雪山间的藏民们生活在一起，听他们讲故事或者说笑话，观察他们，也被他们观察，直到成为他们中间的一个。她和那里的自然生活在一起，感受它们，也被它们感受，直到成为它们中间的一个。

从海拔2000米的亚热带干暖性河谷灌丛到海拔5000米的高山流石滩，贝母、各类野山菌、高山杜鹃、绿绒蒿、大果红杉……

乔阳在雪山和雪山之间行走，静默，聆听，记录。而现在，她讲述。

新闻推荐

TVB新剧《反黑路人甲》疯狂致敬多部经典作品王浩信演了个“最惨男主角”

王浩信与张振朗再度合作《反黑路人甲》四位主角剧中“笑果”层出不穷高海宁又有新作播出羊城晚报记者胡广欣TVB...