回不去的乡愁

□胡伟君

我的家乡在梅县区畲江镇双溪村一个小山村，三面环山，山清水秀，整个小山村全姓胡，人均寿命80多岁，是个典型的客家长寿山村。

改革开放之初，家乡小山村有几十户人家二百多人，随着改革开放及城镇化的推进，家乡整个小山村仅剩下10多户50多人口。我从小学到大学毕业，在家乡生活了二十多年，家乡哺育了我，现在自己年龄越大越有眷恋家乡的情感。每次回到家乡都要到处走走看看。家乡发生巨变了，有很多回不去的乡愁。

乡愁是家乡的小河。记得小学到中学，每年夏天是山村小伙伴们最快乐的时光。每天中午，我们顶着烈日，瞒着父母到家乡清澈的小河游泳、戏水、跳水，不分男女。在小河中，人人自学成才成了游泳高手，大胆的小伙子更是成了跳水高手。如今，由于河的上游建电站坝，小河变成小溪，没有方便游泳的地方了，现在的父母也不放心小孩随便去戏水、游泳。

乡愁是童年的小伙伴。记得一次春节回到家，一位与我年龄相仿的几十年未见的儿时玩伴路上遇到了，看了好久才大声笑着对我说：“你不是阿君古吗？”我连连握着他的手说：“是、是、是！”时光飞驰，岁月如梭。改革开放几十年来，我们70后的山村小伙伴为了追求美好的生活各奔东西，有的求学后到政府部门上班，有的外出做生意，有的在外市外省落户。一晃几十年，大家的头顶都依稀有了白发。回到家乡，遇到儿时的伙伴，便有聊不完的童年话题，更有品不完的家乡老酒。

乡愁是家乡的桂花树。在我们家乡的山口边，上几辈人为了挡风庇佑子孙后代，种了几棵高大挺拔的桂花树，听说有三百多年的历史。此桂花树一到秋天开花的季节，山风一吹，整个山村飘着桂花香，令人陶醉。我和小伙伴。还会去爬桂花树并捡拾掉在地上的桂花拿回家。这几棵桂花树我们还称它们为“伯公树”，家乡人民世代保护，谁也不许砍。现在桂花树仍然每年盛开，但没有了我们童年时的热闹景象，只有依稀走过的留守老人和小孩。

乡愁是父老乡亲的牵挂。“亲不亲，故乡人”。每次回到老家，家乡村民听到后都会来我老家闲聊、喝茶，拉拉家常，很是热闹。家乡亲人常常都会问我：“你现在过得还好吗？”而我回家乡后，都会到各家各户家中走走，了解他们的近况，给抽烟的男士点支香烟。父老乡亲的时刻牵挂，是游子们在外奋斗的动力，也是乡愁最淳朴的感情。

……

乡愁是一杯酒，令人久久回味；乡愁是一段段美好的回忆，令人难以忘怀；乡愁是家乡日新月异的变化，令人欣慰！

新闻推荐

渡江津加油站附近部分门牌号未换新问题得到解决 住户送锦旗感谢本报

本报讯（记者洪国栋）昨日上午，家住梅县区程江镇渡江津加油站附近的居民张先生将一面写着“情系百姓为民排忧”的锦旗送到本报...