四行仓库和钢锯岭

宁玉

去年《八佰》就小火了一把，当时是因为“电影遭禁，择期上映”。以为这个择期就是无期了，没想到一年后竟然上了，还赶了个暑期档的尾巴，也算是2020年疫情加洪水加各种糟心事之外的一点小惊喜。既然被关了一年禁闭，就没报太高期望，比如逻辑乱了、跳戏等等吧。不抱希望就不会失望，所以看完之后还挺满意，甚至还有点惊喜。

这是一部好看的电影，它具备一部好电影所具备的戏剧性。一条苏州河，北岸一片焦土，人间炼狱，南岸歌舞升平，花花世界。最关键的是，一场小范围战役，半城池的人围观。这是电影最玩味的地方，它很好地利用并放大了这种对比，不止一遍强调了联合租界的霓虹灯和声色犬马，制造了强烈的错位感。而从租界的视角看到的四行仓库和孤军，有种特别的悲壮，这种悲壮制造的感动，远远超出那匹白马，也超出那个一骑绝尘的端午版赵子龙。台湾1975年拍摄的《八百壮士》中，因为环境和技术的限制，苏州河两岸没有同框，两岸的对比也不强烈，我想这应该更贴近历史真实，不过我倒宁愿被《八佰》欺骗，能被骗出几滴感动的泪，并且夜不能寐，迫不及待想知道八百壮士的前世今生，《八佰》岂不是功莫大焉？

按说，为一场象征意义大过实际意义的战事，如此感动有点不理性，但象征意义也并非无意义。那面国旗升起来的时候，不但表达了情怀，还有点“向我开炮”的意味，成功引起了国际社会的部分同情和关注，从战略角度看实际意义又大过了象征意义。而且，谁能说那些陷在日军合围中的战士不勇敢，打一场不会赢的仗，打一场没有援军的仗，团副谢晋元等将领不悲情呢？这就说到家国情怀了，不管怎么说，是家国情怀让他们放下了功与名，放下了生和死，赢了是输了也是，多了是少了也是。电影在这方面做得非常成功，赚到不少眼泪，我们被抗日神剧麻木了的神经，也被《八佰》给挽救了。

电影看到一半的时候我想到了奥斯卡获奖影片《血战钢锯岭》，能让观众产生这种联想，也是《八佰》的厉害之处。《八佰》的激战场面几乎可以跟《血战钢锯岭》媲美，不过后者的重点不是爱国主义而是人文主义，虽然是战争片，但主题是一个人对“我不杀人”这个承诺的兑现——拒绝拿武器却又执意上战场的青年道斯，偏执地坚守自己的宗教信仰，不但坚决不杀人，而且在战场上无差别挽救了七十多个战士的生命，既不分伤残等级，也不分敌我。同样是信仰，片中的日本军人不惜同归于尽，军官更是以切腹自杀殉道，与青年道斯两相对照，真是判若云泥，一方生的伟大，一方死如鸿毛。片中不多的慢镜头大部分给了绝境中的日本士兵，这些大和勇士以一种决绝的方式为“国”捐躯，却让人难以肃然起敬，因为从他们信仰的国家理想中看不到最起码的对生命的悲悯，他们为之牺牲的价值经不起历史的追问。在历史的注视下，狭隘又危险的极端民族主义只能伴着他们的碉堡一并坍塌，并被埋葬。

《八佰》虽然在主题上没有突破以往同类题材的局限，但也努力做了很多人性的渲染，在展现爱国志士奋勇御敌的惨烈之余，腾出手勾画了很多个体，那些在电影里很容易只是符号的士兵有了名字，有了职业，有了老家、老婆、社会关系。他们会害怕，有私欲，想逃跑，喜欢看美女。都是活生生的人。很多人吐槽影片中枪毙日军俘虏给新兵练胆的桥段，因为不符合史实，也不合乎国际公约，但我觉得这里导演的犯规可谓用心良苦，他想通过这部分情节表现普通人本该有的对生命的敬畏——哪怕面对的是敌人，也下不了手。可惜这点在电影里只是蜻蜓点水，也决定了这部电影在国际大奖上走不了多远，更没办法跟《血战钢锯岭》相提并论。但这并不影响我对《八佰》的欣赏，有机会我要去苏州河边的四行仓库看看，并献上一束菊花。

新闻推荐

国庆档近37亿元票房再创佳绩 提振电影市场有序恢复信心

新华社北京10月8日电国家电影专资办8日发布数据显示，10月1日至7日我国电影票房约为36.96亿元，取得中国影史国庆档票房...