长大后我就成了他 □黄素芳

随着年岁的增长，一个遥远又熟悉的画面越发清晰地在眼前铺展延伸开来：二十年前的一所乡镇普通中学门口，站着一位五十多岁的男老师。他在干什么？他在迎接一批批刚从梦中醒来、匆匆赶往学校的莘莘学子。一天天，一年年，在他执教的大半生中，究竟迎来送走多少学生？那亲切的微笑究竟温暖过多少人的心灵？谁也说不清。但我自己知道，他影响了我二十年甚至更长时间，直到长大后我就成了他！

那时候，乡镇的学生多半离校比较远，除少数离校近的学生走路上学外，多半都要骑自行车。每到上学前的那个时间段，他常常看着熙熙攘攘的人流车流，或点头，或挥手，和其他值日学生及老师一起疏导扎堆的自行车，让学生有序进入校园，偶尔还凑近身去和个别学生交流些什么。印象中,他极少不来，越是天气恶劣，越是少不了他的身影。

我很幸运，身为校长的他竟然成为我的语文老师呢。只是，初中三年，我丝毫看不出他和普通老师有什么不同。他给我们上语文课，和我们一起劳动，和老师一同值日，和学生谈天说地，俨然就是一位邻家伯伯。他最让我难忘的事情之一，就是带领学生上我家割稻谷。来由已经记不清，可能是作为团支书的我给他留下良好的印象，而我家的农田离学校不算太远，也可能是为了创造写作条件，让我们切身感受劳作的艰辛。

那一天，清清亮亮的秋阳，穿过薄薄的晨雾，普照万物。朦胧中，仿佛又看见金黄色的稻穗在秋风中如波涛起伏。我们师生六七人，弯腰挥刀。我至今还记得，劳作时他问我们：“你们看，成熟的稻子和不成熟的稻子有什么不同？”“成熟的稻子会垂下腰来，壳是金黄色的；不成熟的稻子直挺一些，壳还是淡青色，谷粒没成熟，不饱满。”“对了，展开想象，成熟稻子的姿态好像什么呢？”我们不着边际地瞎想：“像害羞的少女。”“像谦恭的高人。”“像在玩躲猫猫的小孩儿。”黄老师被我们的回答逗乐了，呵呵笑着，我们也笑了。

如果说，在实践中教学生学习写作、鼓励读书是黄老师作为语文老师的职责所在，那么晨跑活动或许能体现他学校管理的艺术。

2000多年前，古希腊的山岩上刻着这样的话：“如果你想强壮，跑步吧！如果你想健美，跑步吧！如果你想聪明，跑步吧！”其实，中学时代的我哪里知道跑步有这么多的好处，大概就因它是中考的必考项目才参加吧。还记得冬天的早晨，阳光久久蜷缩在厚厚的云层里不露脸，寂静的乡村还没完全苏醒过来。但是，对未来怀揣美好梦想的我们，早已迎着冷风开始晨跑了。进入校门的我们，把自行车推向单车棚，放好书包，就那么自觉地加入到跑步的队伍中。我们是一群追梦的少年，我们在晨跑中开始一天的功课。

我先慢跑热身，再加速，身体越来越热。当时还没有保健意识，也不懂风的阻力对跑步速度和健康影响的我，一贪图凉快就把校服链子拉开，让寒风畅通无阻地吹向并不太强壮的身体。

“黄素芳，拉上链子，拉上链子。”一个声音隐约传来。寻声望去，哦，是体育科涂老师。他一边快步向我走来，挥手示意我停下，一边心平气和地重复着那句话。他动作急促，语调却不愠不恼、不急不躁，就好像对家人交代一件平常的小事。不谙世事的我，见老师过来，来不及多想，停下，拉上链子，又继续跑。我竟然不会感谢，甚至想不起有没有应答，就好像父母突然说起自己哪件事做得不好，想着改正就是了。亲亲切切，平平常常，一阵风似的从心头吹走。

岁月荏苒，多少年过去，我长大成人，为人师表。这幅晨跑图不知怎么蓦地从心底冒出。我细究起来：涂老师不教我，怎么知道我的名字？这样寒冷的清晨守在操场岗位，还能发现没教过的学生一个不利于健康和跑步的细微动作，一定是学校安排指导我们跑步的老师。想得多么周到啊！都说女性心细如绣花针，其实黄老师和其他男老师认真起来，何尝不是如此呢？原来，在我们为冲刺中考，为实现梦想的道路上，黄老师和其他老师一路观望着我们，以备随时提供最好的帮助。哦，亲爱的校长和老师，谢谢您们。

若干年后，我成了一名教师，我时刻牢记黄老师和其他老师的教诲，尽量给学生更多关爱，就像当初他们对待我们一样。二十年后回首，我蓦然发现——— 长大后我就成了他！

新闻推荐

深化惠澳全方位合作 实现互惠共赢发展 陈奕威会见中国投资协会领导和澳大利亚昆士兰州代表团

本报讯（记者谢超平）昨日下午，市委书记、市人大常委会主任陈奕威会见了来惠参加第五届惠州农博会的中国投资协会会长杨庆蔚，以...