岁末返乡记

叶卫东

北京和平里东街壹中心写字楼，集结了中国黄金、光线传媒、网秦天下等多家知名公司。这里是为职场大江湖。上班日，每到饭点，得有数千人在地下美食城用餐。人们摩肩接踵，食勺敲击，话语嗡嗡。

现在，新年过去，很多人延假未上班，美食城食客寥寥。

我邻桌的三个年轻人，交流岁末返乡经历，其中一个眼镜男姓曹，可谓悲催。他开车回中原老家，三百多里地吧，一路都遇“肠梗阻”。

小曹说，开始上路还欢欢喜喜，后来就烦了，车子走走停停，每次也就痛快个十里八里。前面有车不幸追尾，于是后车都停下来，眼巴巴等事故处理好。

车流缓缓重起，刚舒了一口气，事情又来了。这次是一辆车爆胎了，车子打横在路当中，得等事故救援车过来。可是路面堵得厉害，救援车一时过不来。

大家时间等久了，下车伸头探脑，活动四肢，相互打听消息。有小孩憋不住，就在路边解手。大人也憋不住了，哈着腰勉强蹲在车侧边放水。还有人跳起了健身操。有个女子在护栏边引颈高歌，歌声传出很远，比眼前的车轮子快多了。

就这么熬着，熬到下高速公路，上了县道，心想这下好了，乡路一般不堵车。结果高兴早了。在一处桥涵通道，车又堵死了。有人说前方修路，有人说一辆农用车起火了。众说纷纭中，车队越堵越长，一眼看不到头。有三四个小时，车子挪不动半步。

这里堵的，大多是本乡本土人，回家过年的车。于是牢骚成堆，话头指向乡镇县干部各种不作为，也涵括路警：需要他们疏通道路，人都不知哪去了，气恼之中，难免夸大其辞，好在被骂的听不到，或者听到也装没听见。

天黑了，有霜凌凝结，气温很低，一冷人就饿，小曹在车里找到吃的，胡乱填个肚子。路还没通，又等，再等，等到宇宙尽头。百无聊赖，昏头涨脑。哪位名人说的：返乡难，返乡难哪。

半夜时分，好不容易开车到家，父母家人，还在等他。他们精心做了十几道菜，中间热了又热，室有温乎余香。老父亲到路口接他，得跑了有十回。

其实小曹给家打过电话，通报路上情况，但老母亲总觉得有奇迹发生，不断催促老爷子去村口看看，生怕他给别人家拉去喝酒似的，那可真是有无穷想象力。

来不及洗一把尘土，随即上酒桌，深夜的厅堂，倒也热气腾腾，杯盘碗盏，你来我往。小曹给父母敬酒，和家人互敬，又敬这漫长的一天。不大功夫，有点晕乎乎的了。

酒后照例新年守岁。活动是麻将桌。小曹一气打到天亮，想下场睡会，可大家兴致正高，他不能扫兴，于是继续作战。牌桌和路上不同，虽然也在原地，但就没有堵的感觉，欢畅得很，牌风也顺。

白天过去很快，晚上他还在麻将桌上。中间想“下播”，都给上下家拉住不放：一年难得玩这么一回，玩个尽兴吧。

就这样，小曹连续鏖战两个通宵。随着牌局的妙成或挫折，小曹时而亢奋，时而麻木，有时忽忽悠悠，升到了半空，俯看牌桌上的自己和别人。最后脖子实在支不住了，于是一手托颈，一手理牌。就这样又坚持了大半天。这时候拼的就是韧劲，至于输赢都去他娘的了。

鏖战牌场下来，小曹得了重感冒，发冷作烧，病得不轻，于是服了几粒头孢，大量喝水，倒在床上昏睡。

半夜，他一惊，醒过来了。一阵恶心，下床呕吐了半天。喝水时，突然想起，吃头孢不能喝酒，而他忘了这一茬，吃了头孢，也喝了酒。不由得魂飞肉跳，担心自己这下要完蛋。这么年轻就要夭折，好日子还没开启哩，紧张得直想去医院，让医生续命，头上冷汗都冒出来了。

兄弟劝他不要害怕，说，你那个大城市的“头孢”，吃了是不能喝酒，可我们给你吃的头孢，是村里小药房买的，半真半假，药效差得多。就有人前边吃头孢，后头又喝了酒，也没发生啥事。乡下狮子乡下舞，村里头孢服家乡水土。现在大伙差不多忘了这条禁忌。头孢在我们这疙瘩，算是有益无害。

最后还好，小曹睡了一大觉，感冒减轻，头孢也没产生什么副作用。假期后，他开车回城，又上班了。庆幸终于过了年，下面的大事，是好好挣钱，还房贷，再换部好车。嘿咻。

新闻推荐

细数“两高”报告亮点 感受数据里的法治中国

8日提请十三届全国人大四次会议审议的两高报告，交出一份满满的成绩单。扫黑除恶“打伞破网”、严惩腐败守护平安、加...