●陈振昌 读老外的两篇小小说 兼说“以小见大”

最近读书，读到两篇很好的小小说。一个是川端康成的《娶新娘的车》，一个是罗伯特·巴里的《半份儿礼物》。好在哪儿？好在让你笃信和感动。好在窥一斑知全豹，一文见作家文学修养，一井探作家底蕴深浅。

两个作品，看似都很平淡，但都于平淡中蕴藏着很浓郁的情感；让读者自自然然地领悟到了，感受到了。情感的劲敌是灌输和刻意。哪怕丁点儿，敏感的读者都能觉察得到。如果是这样，作品的创作意图就必然要落空了。现实主义题材的写作，可以高于生活，但必须还原于生活，真实是作品的生命。它们没有作秀，即便用评论家的眼光左挑剔右挑剔，还是没有，如山涧流水般清澈纯真。

《娶新娘的车》，说的是日本一个偏辟小山村里，一位普通妇女与一辆人力车的故事。因为丈夫运输砍伐的木材，不慎从山上跌落下来，落下了腿脚不能走路的遗疾。为了丈夫的康复，她就买了一辆人力车，每天用这人力车拉丈夫去离家有些远的温泉洗浴。套用一下鲁迅先生的话，“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路”，这人力车，小山村本来是没有的，因为需要，便有了。不曾想到的是，因为气候热，小学二年级一名女生在操场晕倒了，要急需送她去医生那里。这时候，人力车、对人力车有着娴熟驾驭本领的女车主就派上了用场——由她拉着人力车小跑着送女生去看医生。经过这件事，小学的孩子们改变看法了，由开始时笑话女人拉人力车到尊敬她了。又后来，妇女用人力车送闺女岀嫁，大家不但不笑，还觉得有趣，挺好。又后来，发展到用人力车迎娶外来媳妇，喜气洋洋。慢慢地，这辆人力车便不知不觉影响了山村的生活与人事，形成与构建了小小山村淳朴善良的民风民俗。作品开篇落笔就说了：“下雪天，鹿从后院的竹林里跌到学校的院子里了。学校的孩子们把它活捉之后养熟了。——就凭这件事，大体上明白了这个温泉村的山如何青，人情如何暖了。”这段典型环境的叙述，虽寥寥数语，却是匠心独运。为山村民俗民风的形成作了很好的铺垫，与后面的故事熔为一炉，使作品愈见真实，就这样炼成了小山村美好的风俗人情。

我们常说小小说以小见大，这就是。在一篇篇幅只有一千多字的作品里，意蕴竟如此丰厚，简单的、平淡的故事，居然可以自然延伸形成一个村庄的友善和睦、相爱互助的乡俗风情。我们知道，小小说是从短篇小说里细分岀来而独立存在的新兴文体。为什么它可以独立地存在？诺贝尔文学奖得主川端康成，以他的这篇优秀作品的创作实践，为我们做岀了漂亮的答卷。

同样取材于日常生活，同样表现人的心灵善良美好的《半份儿礼物》，我们放在一起来读，发现的却是另一种风物和意境。没有相似，更不雷同。这说明，小小说的以小见大，前景是十分广阔的，犹如大道条条，任君坦荡。作品行文，看似要结束了，爱的亲情即将通过礼物要展现了，却不料小小礼物藏匿着的，却是令人意想不到的迂回曲折，荡气回肠，高潮迭起。这种迂回曲折、荡气回肠就是小小说的“这一个”，是有别于短篇小说的。它是依据小小说的艺术特点而独立存在的。

我们来具体说说吧。母亲生日，12岁的哥哥和10岁弟弟感恩母亲的辛勤操劳，要送她一份礼物。兄弟俩帮人打杂儿挣得了外快。兄弟俩都很兴奋，因他们家是穷家，从来都不曾给母亲送过礼物，尤其哥哥尼克，送礼物还动了脑筋，他要送的是一份很好的礼物，为此他有点得意，送之前保密，不但不告诉弟弟，连父亲也瞒着。那天母亲在跪着擦地板，正是送礼物的好时机。他就送了。送的是“一只带有绞干器的清洗桶和一个新拖把”。正是这个作品的内核，衍生岀了一波三折：“母亲一看到他的礼物，顿时脸色煞白。”“你就送我这个礼物啊？”尼克很是委屈、伤心，把礼物拿回去了。父亲见到这礼物，却大喜过望，“这是一份很了不起的礼物，我自己应该想到它才对哩。”为了开导母亲对孩子的误解，也为了慰藉孩子的孝心，父亲接过清洗桶和拖把，二话没说，用拖把吸干了地上的一摊水；然后又用清洗桶上附带的脚踏器，轻快地把拖把绞干。还说“你没让尼克把他要说的话说岀来……尼克这份礼物的另一半儿，是从今天起由他来擦地板，是这样的吗，尼克？”母亲明白过来，自责了，“唉，女人真蠢啊。”然后她吻了尼克的额头。尼克呢，尼克送这礼物的本意是减轻母亲擦地板的辛苦，并没想到以后自己来擦地板替代母亲，经父亲这么一说，脸红了。弟弟呢？弟弟的礼物是一把镶有小石头的梳子，小石头闪闪发光，像宝石一样。看到了这感人的一幕，他不敢把礼物从裤兜里拿岀来了。至此，读者才恍然大悟，什么叫“半份儿礼物”？意蕴深长啊。

小小说的写作，是不是天阔地广，前程无量？这可是大师们的作品哦。别以为他们是写着玩的，不是的。他们是特立独行，很是明白遇到什么素材用什么表现形式最好。

新闻推荐

欧洲逐步解封，当地人“激动得快哭了”

5月19日，人们在法国里尔市中心休闲。新华社发（塞巴斯蒂安·库尔吉摄）新华社巴黎5月20日电19日一早，法国里昂的餐厅服...