有些伤痛，需要“照骗”抚慰 读图画书《柯亭立精灵》
《柯亭立精灵》
阿瑟·柯南·道尔爵士与幽灵合影，约1922年。作者／创作者：弗雷德·巴洛；藏于大英图书馆。
姐妹花伪造的精灵图片。
照片中的精灵与同时代的插画比较。
扫一扫进中山日报APP听故事两个女孩，用纸片、剪刀和彩色铅笔，再加上对照相技术的巧妙运用，炮制出世界摄影史上最著名的“照骗”之一：柯亭立精灵。1997年，这个发生在英国柯亭立的真实故事被改编拍成电影《Fairy Tale: A True Story》。中山纪念图书馆收藏的图画书《The Cottingley Fairies》（柯亭立精灵，又被译作“花仙子”）正是以第一人称的回忆，对这一事件作艺术还原。
为什么两个小女生凭空捏造的“精灵事件”会骗倒一群大人，甚至包括大名鼎鼎的“福尔摩斯之父”亚瑟·柯南·道尔？时至今天，这个故事为何还值得我们给孩子讲述？ 这个“美丽的谎言”折射出孩子内心的情感渴望。
姐妹花的“美丽谎言”
幻想本就是儿童文学的特质。在儿童阅读的世界里，不乏精灵、魔法等超自然现象的描述。但浸淫于理性思想和唯物主义的人们通常在阅读以前便已打好“预防针”，将童话（神话）与现实作了泾渭分明的心理区分。但儿童却是通过奇特的幻想来完成对现实的理解。正如美国儿童心理学家塞尔玛·弗雷伯格所言，0至6岁是“魔法岁月”，这一时期孩子的认知世界里就有许多幻想成分。所以不难理解，为什么Elsie Wright与Frances Griffiths这对表姐妹会在英国柯亭立乡村旁的森林中与“精灵”相知相识。
图画书《柯亭立精灵》的作者Ana Sender，是一位生于西班牙巴塞罗那的“70后”。在她生活的地方，恰有一片森林，她的许多插画灵感也来自梦境。她喜欢狼人、野生动物、绿色沼泽。她对精灵题材的着迷自然是兴趣使然。但她试图将故事的真伪留给读者自行判断。尾声部分，她还用整整一页纸的文字交代了故事的背景。
插画家Ana Sender在该作品中延续小女孩对精灵的艺术刻画，同样以彩色铅笔呈现这一发生在1917年的老故事。黑白灰之间，穿插着蓝色与红色的主要配色，让画面和谐统一，清新又复古。
画面中，女孩们在茂密的森林里嬉戏，度过无数个无聊的清晨、午后与夜晚，她们溯溪而行，在树下休憩。那些长着翅膀的微小生物是女孩寂寞心事的最佳聆听者。
孩子们正做着仲夏夜的如诗美梦，大人们却深陷于第一次世界大战的噩梦中。他们脸上愁云密布，无暇顾及孩子的感受。
“如果能让他们看到我们眼中的世界……”如何让爸爸妈妈看到精灵？Elsie想到了爸爸的照相机。
摄影术被誉为是20世纪最伟大的发明之一，它的伟大正是在于赋予了人们捕捉真相的能力，哪怕只是一瞬间的片段。可是调皮的精灵们并不会乖乖地等着你来拍。她们无法拍出具有说服力的照片，只好借助我们在此文开篇提及的工具，加上自己的想象力，“摆拍”出与精灵朋友们的合影。
1919年，Elsie的母亲Polly Wright 在“布拉德福通神学会”的一次集会上首次公开展示了这些照片，引起人们关注，世界侦探小说大师亚瑟·柯南·道尔更亲自撰文在1920年第12期的《Strand》杂志上为女孩们辩护∶“照片上的舞者显然就是传说中的精灵，她们的出现给每个深山幽谷带来了魔力，任何一次乡村散步，我们都可能会有浪漫的奇遇。”他还在多个公开场合表示支持，并将照片复印件发给多个专家以证其实。
直到1981年，垂垂老矣的姐妹花才在一个采访中坦言照片造假，但仍然坚称曾与精灵一起嬉戏。
骗局背后的心碎往事
精灵是否存在于世？其实，“柯亭立精灵”一直存在争议。有质疑称，照片中的精灵与1914年发行的《Princess Mary's Gift Book》书中的仙女相仿，前者的发型也是当时社会流行的款式。但也有人认为，在没有重复曝光的情况下，女孩们仅用大头针固定纸片，照片中为何不见痕迹，精灵的翅膀为何有透明感？这大概是因为当时的成像技术无法拍出高清照片所致，再加上女孩的绘画技巧令人惊叹。据称，13岁进入艺术学校学习绘画的Elsie擅长风景和肖像画。
当这桩“悬案”真相大白的时候，图画书《柯亭立精灵》在尾声留给人们一个耐人寻味的镜头。故事的主人公之一，白发苍苍、身形佝偻、满脸皱纹的Frances正在窗前淋花，不经意间她抬头望向窗外，忽然呆住了。她仿佛看见了什么，可外面一切如常。
“许多年以后，时过境迁，物是人非。有时我也很难分清何是梦境，何为记忆了。我只知道它们都确实发生过。”美好的夏夜之梦，始终珍藏在她的脑海中。最后一页，黑白异境中，老妇人正与精灵窃窃私语。
图画书中大量使用黑白灰色调，让人感知这个美丽故事中蕴藏着淡淡的忧伤。有无精灵并不重要，重要的是，它给我们带来了什么。或者说，“柯亭立精灵”为何能成功骗倒一大片人。
1919年，“一战”结束。战争吞噬了无数人的生命与健康，也给在世者留下难以愈合的心灵创伤。唯灵论、鬼魂摄影之所以能在英国上流社会大行其道，其中一个原因就是当时的人们希望通过这样的形式“再见”逝去的亲人。而柯南·道尔之所以放弃了福尔摩斯的怀疑精神，也是自其子死于流感之后。他的老婆、一个儿子、一个兄弟、两个连襟和两个侄子的相继死亡，促使他彻底沦为唯灵论的信徒。大师也是凡人，需要寻求精神安慰，才能抵御命运的乖舛。
和那些装神弄鬼的灵谋骗术不同，女孩们的“柯亭立精灵”生于内心淳朴的愿望。正如图画书中展现，她们不曾想过任何金钱与权力的诉求，只是想让亲人的眉头略为舒展。她们不曾想过借此成为那个年代的“网红”。在电影《Fairy Tale: A True Story》中的她们，也因眼眸中盈满了对亲人的思念，才吸引了精灵的靠近。假如善意的谎言能让人获得一点美好的信念，她们何必受到苛责？小精灵的出现、陪伴与帮助，正是孩子内心渴望的情感折射。
终有一天，我们需忍受疾病的痛苦、亲人的离散，直面死亡的狞笑。孩子，在你最无助的时候，愿有一个声音对你说：不要害怕，你不孤单。廖薇
新闻推荐
仅用时4天，公用水务和公用工程便完成了临时防疫病区的给水工程。资料供图在过去的一个多月时间里，新冠肺炎疫情的来袭，让中...
- 相关阅读
-
- 猜你喜欢
- 评论( 有些伤痛，需要“照骗”抚慰 读图画书《柯亭立精灵》)
-
