摇把电话里的流年温情

涂启智

上世纪九十年代初，我在乡镇教管会当办公员。没有手机，没有BP机，也没有“大哥大”，连城镇居民家都没有电话。乡镇范围内，只有政府办公室，以及下面的各个部门、单位与村委会，会有一部摇把电话。

我常年守着一部摇把电话办公。这部电话，除了满足工作需要，也理所当然地承载起教管会人员以及镇中学教师对外通讯的“使命”。教管会与镇中学毗邻。经常有其他乡镇以及县城电话找中学老师。我无疑是热心的义务电话员。为这事，我没少挨上司批评数落。

这部摇把电话成就了东海与兰香的美满姻缘。东海在另一个镇，是我初中同学群山的师范同学。群山与我经常厮混一起，吹牛聊天，就着一盘花生米，两人能喝半斤白酒。东海与群山又很投缘，一来二去，我们就熟悉了。

东海毕业后分到他老家镇上教书。在我们县，东海那个镇属于典型的山区镇，离我和群山工作的镇接近四十公里，距县城五十多公里。东海正陷入恋爱的甜蜜与痛苦之中。他追求的女生是我工作地方镇中学的老师兰香。

那个年代，公办学校的年轻女教师十分“抢手”。她们一般不愿意嫁同行，多数嫁给行政干部。兰香模样也不错，听说本镇有个镇干部，还有一个男教师，都在明里暗里使劲儿追她。东海小伙子倒是帅气，只是家在偏远乡村，又分在山沟里教书。

群山和兰香是同事。他们在一个办公室备课、批改作业。东海与兰香见面认识，还是群山从中撮合牵线。我曾打趣问群山：“你小子还单身无着落，咋还让肥水往外流？”群山跷起二郎腿，哈哈一笑，用他一贯吊儿郎当的语气说道：“兔子不吃窝边草！”

面对东海的猛烈“进攻”，兰香有些若即若离。东海除了每周日辗转坐车过来看兰香，提来大包小包的水果与点心，还每周打两次电话殷勤问候。我一听到东海猴急的声音，即刻放下手头事情，赶紧去叫兰香。起初，兰香一听到我喊她，一路小跑，或是坐上我的自行车。渐渐地，再听我叫她，仿佛不情愿似的，慢条斯理。我催她快点。兰香说，“他有时间打电话，就有时间等！”甚至有一次，兰香称有事忙着，竟然未接电话。

东海感觉兰香心理有波动，情绪有变化。他央求我抽时间找兰香谈谈，旁敲侧击了解究竟。教管会工作人员也在中学教职工食堂就餐，抬头不见低头见，加上“电话媒介”关系，兰香坦诚向我道出内心的纠结——东海人优秀、踏实，但没有关系背景，啥时候才能熬出头？两个人一结婚就两地分居总不是办法。另外，那个正追求她的镇干部家住县城，老爹是县直某部门领导。那人许诺只要兰香答应跟他相处，就把她调到县城学校……我劝兰香，不要只看到眼前，东海有有才华，又勤奋吃苦，他一定有大好前程。

我感觉兰香对东海感情仍在，只是现实又给她无形压力。我把这些和盘讲给东海听。东海愣了十几秒，慷慨激昂发誓：“我一定要通过自身奋斗改变命运！”

东海向兰香承诺：两年内争取出山，请兰香不要放弃；为了集中精力干出成绩，以后每周打一次电话，半月与兰香见一次面。兰香答应了。

闲暇时候，我在办公室翻看报纸。东海频频在市、县报纸副刊露脸。他的散文写得朴实而情深。半年之后，他就被抽调到镇政府从事宣传报道和写材料。而后，市、县党报常见东海采写的大块头新闻通讯。东海撰写的调研文章也陆续在省、市刊物发表。一年多后，东海成功实现“鲤鱼跳龙门”，被调到县委政研室工作。

东海又回到从前，几乎每周末都过来看兰香，提着大包小包……当然，他也很感激群山与我——我们分别充当“媒人”与“联络员”角色——多次请我们喝酒。兰香脸上灿烂的笑容，好像学校后山坡上的杜鹃花。

时光如水，我们都已老大不小。回首往事，东海无限感慨道：“是你的那部摇把电话维系了我和兰香的爱情，也挽救了我们的爱情！”

新闻推荐

中西部五省区市首次联合带量采购常规药品 最高降价83.54%

新华社重庆11月28日电（记者周闻韬）记者从重庆市医疗保障局获悉，重庆、贵州、云南、湖南、广西五省区市日前组成采购联盟...