雪花膏 蛤蜊油

林淑琴 文/图

七八十年代，普通老百姓多满足于吃饱穿暖，那时候少有化妆品，只有护肤用的擦脸油和擦手油。

擦脸油就是“雪花膏”，它是用扁圆形的小铁盒装的，鸡蛋大小，盒上画着漂亮的图案，我还记得自己曾经用过的雪花膏有“万紫千红”牌和“友谊”牌的。

雪花膏在当时非常流行，不仅物美价廉，而且携带方便。它既能擦脸，也能擦手。雪花膏真的像是雪花做成的，膏体洁白细腻，抹在脸上瞬间融化消失，也许这就是它被称作“雪花膏”的来由吧。

雪花膏很好闻，有一种淡雅清新的香气，又有一股清甜的味道。每次刚买来新的雪花膏，揭开盖子里的锡箔纸，一股清香淡甜的味道扑面而来，引得我总有想要品尝它一下的冲动。

蛤蜊油是专门用来擦手的，我们都叫它“嘎喇油”。它的外观很自然，是用真实的蛤蜊壳装的，蛤蜊壳上有着天然的条纹图案，里面的油呈半透明的蜡状。

爸爸说嘎喇油是用凡士林做的，凡士林能滋润皮肤，防止干燥。北方冬季寒冷，一到冬天，手脚容易干裂，人们把嘎喇油抹在冻裂的口子上，很管用。嘎喇油的出现，使我第一次听说了凡士林，也第一次见识了“贝壳”。

嘎喇油用完后，剩下的贝壳我舍不得扔，装在上衣兜里留着玩，因为贝壳外面的花纹很好看，贝壳的里面也洁白光滑，既干净又美观，我十分喜欢。

上学的时候，女生的衣服口袋里常装着一个小铁盒的雪花膏，我也一样。上课无聊时，我悄悄摸出小圆铁盒，把头埋在课桌底下，打开盖子，闻一闻雪花膏的香气，甜甜的清香沁人心脾，再用食指小心地挖出一小块，均匀地涂抹在手背上，然后默默地琢磨小圆盒上面的图案。课间的时候，女孩子们掏出各自的蛤蜊壳，比谁的大，比谁的花纹好看，比谁的小巧可爱。

有的蛤蜊壳虽然小，但壳质较厚，颜色较深，且图案精致美观，显得玲珑秀气；有的壳虽大，却很薄，颜色也浅，略微发白，但也显得大气端庄，它们看起来各个不同，却是各有千秋。在那个年代，那些盛着雪花膏的小圆铁盒和装着嘎喇油的贝壳，开启了我们女孩子对美丽幸福的向往。

那时也有瓶装的雪花膏，是那种白色不透明的小玻璃瓶，价格比小圆铁盒的贵，因为它更上档次，质量更好，因此我们大多用瓶装的雪花膏擦脸，用小圆铁盒的擦手，只有在手上裂了口子，才用嘎喇油涂抹。瓶装的雪花膏用完了，可以拿着空瓶去商店里打散装的雪花膏，像打酒、打酱油一样。还记得妈妈拿着空瓶跟我说：“你去商店打点儿雪花膏吧。”

一种味道，一段记忆。见惯了各种各样的化妆品，我却始终怀念儿时用过的雪花膏。雪花膏那清清甜甜的味道，是童年的味道，是我记忆深处的味道。

新闻推荐

劳动者之歌 我的工作就是还原案件真相 全国先进工作者张忻鑫的一天

张忻鑫在天津市公安局物证鉴定中心阅读声像资料检验相关书籍（11月25日摄）。新华社发25日8时40分，天津市公安局刑侦...