你，可一切安好？ 读《祝，一切安好》

●许锋

人活于世，漂浮不定。既是“不定”，便存在诸多不确定因素。而在古代，信息交流不畅，朋友或亲人一旦分别，再见时可能物是人非事事休，空留下许多遗憾和悲伤。而如今沟通方便，假如很长时间都没有听到对方的音讯，不妨问一句：你，可一切安好？也许，简简单单的一句话，对方已是感动万分，乃至泪流满面。要知道，在物质的社会，嘘寒问暖虽然没有离我们远去，但愈来愈珍贵，很多人不是为了嘘寒问暖而嘘寒问暖，而是在嘘寒问暖之后，还隐藏着某个“主题”，那个主题，很功利，很世俗。

你，可一切安好？

丰子恺爱他的几个孩子。他憧憬他们的生活，质朴生动又充满慈爱地记录了几个孩子的童年往事。他感叹“世间的人群结合，永没有像你们那样的彻底地真实而纯洁”。为了孩子们未来看清现实，父亲实话实说，“我眼看见儿时的伴侣中的英雄、好汉，一个个退缩、顺从、妥协、屈服起来，像绵羊的地步。我自己也是如此”。

老舍爱他的母亲。虽然他的母亲并不识字，但“她给我的是生命的教育”。每一位母亲，都有生命中一次或几次伟大的书写，她写的不是字，是活生生的人。这个“人”是她的孩子。她一辈子，都为孩子而操持，任劳任怨，及至孩子觉得啰嗦、麻烦、讨厌，她有所谓，又无所谓，她就要这么干。老舍于某一年中，在往来的书信中找不到关于母亲的起居情况，他疑虑、害怕，终于有一日，他拆开信时，“母亲已去世一年了”。

梁实秋对朋友的情感，浓缩为一句话“我不愿送人，亦不愿人送我”。不愿送人，因为送人难免伤感，泪眼婆娑，“像是开刀”，生离死别。不愿人送我，亦是同样的情愫。但是，梁实秋愿意接人，他回忆起一位朋友对他所言：“你走，我不送你；你来，无论多大风多大雨，我要去接你”。我也认同并赏识这样的行为。接你，冒着风雨，风雨交加，电闪雷鸣，那才是情深义重。接你，是因为你奔我而来，山高水长，你能来看我，殊为不易，这份情感，是真心实意。

前几日，甘肃友人来穗，我是“辗转”得到消息的，我心里想，他怎么不提前告诉我呢？匆匆一晤，他说，我觉得太远，你跑起来辛苦。我便心生感动。真是不近，驱车往返160公里；友人见面，无酒不成，微醺之后，又无法驾车，另要寻找住处。但生命中，一定有这样的人，值得你这样去做，这里的“值得”，与其他一切无关，单是“情谊”二字。这和“无论多大风多大雨”是一致的，真正的友谊，不正是纵使隔着千山万水，但那个影子时常在心头萦绕么。

沈从文的一封情书，表达了对一个女子的思念，他说，“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”。爱过，或许悄悄，或许张扬，只要真切，便刻骨铭心。然后，他一生中，便会常想——“她，可一切安好？”

是的，当你，风华正茂时，祝，一切安好；当你，岁入耄耋时，仍祝，一切安好！

新闻推荐

疫苗谣言是另一种“病毒”

出现在我们身边的，除了新冠疫情，还有与病毒以及疫苗有关的谣言。对公众来说，相对于“某地出现确诊病例”之类不难求证的谣言...