出书把自己出成了搬运工

●唐梦

6月3日一早，刚刚到报社，一个电话打来:说书载回来了，到了楼下，快去收货。

印数虽然不多，运费300多元，我随口嘟囔了一句：怎么那么贵？没想到快递师傅耳尖，不高兴了：大哥，河北寄回来呢！也不知是什么，长途寄这么重的东西！——语调里满是嫌弃。

得，咱还是别再吱声，乖乖给钱吧。

从广告部借来了小推车，一件件搬上车去，再上到11楼办公室，卸下来，堆好。如此反复几趟，才终于将新书安顿好。

所谓新书，叫作《梦月居诗词选》，是一本旧体诗词选集，集合了我近10年来学习写作旧体诗词的作品，以七律居多。

说来也凑巧，从5月3日至今，今天正好是孙子满月之日，新书刚好运了回来，不由得满心欢喜。

拆开包装，新书端庄典雅，由自己题签的“梦月居诗词选”一行书法字体跳入眼帘，古朴刚劲中透着俊逸，油墨香扑鼻而来。心想：这就是文化呵！

翻开自序看看，落款日期是：2020年8月26日。咦，不知不觉间，出版这一本小册子，耽搁了那么长时间，也几近“十月怀胎”了！

是呵，现在出书难，自费出书更不易，不仅书号费贵，审核严格，各个环节等待的时间还特别漫长，特别难熬。

尽管继散文集《原乡》之后，这是作为旧体诗词结集的第二本个人专著了，但望着由自己十年来一字一笔敲下的这些作品，由这些作品结集的“新生儿”，心中既感慨又不免有些许辛酸。

这一点点辛酸，都源于日前对妻子说的一句调侃话:“你出书，把老公出成了一个搬运工！”

原来，我们夫妻的第一本书，叫作“梦月集”上下册，我的是散文集《原乡》，她的是小小说集《没胆人》，她的第二本书仍是小小说集，叫《归去来兮》，也是前不久才出来的。因为妻子的小小说在圈内小有名气，尤其广受中小学生喜欢，她的书印数比我多，销量也比我好。因此，那些搬上搬下，几十册几十册需要寄出的活儿，自然就落到了我的肩上，我便突然蹦出一句：“老婆出书，把老公出成了搬运工！”

夫妻俩不禁相视莞尔。

猛然想起不久前参加的一场文学活动，一位自费出版了颇多本书的文友唐突地向我发问：“你出了几本书？”我说:“没有呵，我都不喜欢出书的！”心中暗自觉得好笑。

其实，对于自费出书之种种“尬”，我在上一册散文集《原乡》的自序中，是有过描述的。比如，十数年来，自费出书之风泛滥，良莠淆杂，不少获赠之书，被弃之一旁，大有成“文字垃圾”之嫌，更有甚者，被撕作承食垫碗之物……

思绪至此，初初的开心之后，望着眼前这一堆新书犯了难：如何将其打发出去？旧体诗词本来就小众，遇着喜欢的还好，如果不喜欢的，你给人这不是为难人家吗？不被撕来垫东西才怪！

是呵，辛辛苦苦孕育的文字果实，结集之书，自当敝帚自珍，但面对斯文之种种尴尬，心中仍不免忐忑。

好吧，既如此纠结，便在此立个誓：下辈子再也不做这种“叙叙写写”的小文人了！

新闻推荐

财政部、自然资源部、税务总局、人民银行联合发布通知 四项政府非税收入划转税务部门征收

新华社北京6月5日电财政部、自然资源部、税务总局、人民银行日前联合发布通知称，将由自然资源部门负责征收的国有土地...