从SARS到“新冠病毒” 老搭档再“出山” 斗门“病毒追踪者”的故事

何继军对斗门区小区居民进行鼻咽拭子检测。 本报记者 曾遥 摄□本报记者何进

从医25年来，这也许是防保科医生何继军一生中最为小心翼翼的时刻。

2月20日上午10时，斗门区白蕉镇宁海小区大门前。交出手机、戴好手套，在助手的辅助下穿上联体防护服，摘下300度的近视眼镜，再套上护目镜。

核对完身份，他向3米外不安等待的磊磊（化名）招手示意，后者缓缓靠近。

药用压舌条带来的不适和刺激，让6岁的磊磊（化名）恶心反胃。仰着头的他“哇”的一声，飞沫溅到何继军的护目镜上，他快速地在孩子的口腔深处，准确地刮取到扁桃体附近的碎屑。

你千方百计找到敌人

却有可能跟它同归于尽

何继军、容艳春、黄锦浓，三人均是白蕉镇卫生院防保科的医生，承担着“对疫区来斗门人员排查检测”的任务，外界称他们为“病毒追踪者”。

他们追踪新冠肺炎病毒的“武器”，是声名远扬的“咽拭子”，它其实是由棉签和长仅1寸的试管组成的简陋套件。

而他们每天接触的人群，则是人人谈之色变的“疫区接触史人群”。

磊磊就有“疫区接触史”，他来自湖北天门县。

这次采样导致飞沫溅身，犯了医家的大忌。

何继军的眼球与6岁孩童的口水，中间只隔了一块薄薄的、透明的玻璃。这层玻璃能有效隔离病毒的传播吗？没有人可以回答。

10多天前，在离此地仅1公里的白蕉镇连桥路299号，白蕉卫生院的另一个“追毒小组”追踪到两例疑似新冠肺炎。患者确诊后，导致数十人被隔离，该小组成员也因亲密接触患者而需要全体隔离。

这真是一个悲壮的任务：你千方百计找到敌人，却有可能跟它同归于尽。

“非典”时曾追踪SARS

17年后老搭档再“出山”

容艳春将完成采样的棉签头放进玻璃试管，密闭瓶塞。

放进标本箱之前，她眯眼观察，阳光下试管内液体漾动，如一泓秋水。这长仅10厘米的试管，到底是一管正常的漱口水，还是一个“潘多拉的魔盒”？一切要等到4天后才见分晓。

坚持完成6例采样后，时间已过去1个小时。在容艳春的帮助下，何继军小心翼翼地褪下连体衣。

此刻的他，像一个溺水的人，浑身湿透。护目镜勒得他颧骨生疼，眼球也发红。

一阵风吹过，何继军直感后背冰凉。春季里“全服武装”，他这样衣服穿穿脱脱、全身出汗，每天反复多次，最容易导致感冒。

身为防保科医生，追踪病毒是他们的“天职”。非典期间他们也曾领命追踪过SARS；17年后，当致命的病毒卷土重来，老搭档再“出山”，三人的追捕对象换成了“新冠病毒”。

根据疫情防控的需要，春节以来，斗门区卫健局就开始了新冠病毒的追踪排查行动。

截至2月22日，斗门全区累计开展鼻咽拭子采样和核酸检测共14705人次。

一袭白衣

就是最安定人心的风景

和风中学高三9班的家长微信群里，44岁的容艳春应该是最沉默的那个家长。

一般人难以体会，家里有一个即将高考的孩子，这个家庭的时间和精力分配会有多紧张。

“不是不想管，是真的顾不上。”新冠疫情爆发后，这位母亲全部精力都用在了防疫上。

自己是医生，承担医疗任务，“也担心传染，就跟儿子做了隔离。春节前就把儿子送到了他爷爷奶奶家。”

“儿子人生中这么重要的时刻，我没有陪在他身边照顾他，感觉对不起他。”容艳春哽咽地说。

从一个隔离点，到另一个隔离点，一辆蓝色小车载着这个“三人小组”辗转各个小区。

很多次，人们一看见“全副武装”的他们出现在小区，就害怕地躲开。

“不要来我家，你们身上有细菌。”“毒人！”……这些赤裸裸的歧视，偏偏来自自己千辛万苦要去保护的人，常令容艳春内心五味杂陈。

“这是病患面对医生时很普遍的心态。当一个人生病虚弱时，就会有很强的自我保护心理机制，抗拒、不信任都是正常的表现。正确面对，多理解、不抱怨，这是每个医生要过的心理关。”何继军说。

“是不是小区发现了新冠病患？”“小区会不会被查封？”

“不是不是，我们是排查筛查，上门服务，做例行检查。”

追踪病毒是工作，安抚人心同样重要。

病毒让人恐惧，恐惧摧毁了人们的好脾气。而一袭白衣，就是最安定人心的风景。

“说起来，人与人之间的交流非常神奇。我们去帮助患者，他最开始抵触、怀疑，到后面配合、治愈。我们共同经历由不信任到充分信任的心理转变。信任我们，就是对医生最高的褒奖。”何继军说。

新闻推荐

斗门区抢抓农时恢复生产保障“菜篮子”供应 蔬菜月产量达到0.74万吨

菜农正在采摘新鲜蔬菜。本报记者曾遥摄本报讯（记者张帆）斗门区在疫情防控时期，科学有序组织蔬菜种植，抢抓农时恢复生产，保...