的照片。照片里的女人穿一袭大红旗袍,面颊细瘦,双手叠在身体右前侧,捏把团扇。照片上落了一层细细的灰。酒红色行李箱打开摊在地上,两只编织袋上蓝色机器猫咧开嘴仰起硕大的头,似乎在看面前的墙壁。叶秋筠伸出右手摸了摸自己的脸,比结婚前更瘦了。方家琴说,女人太瘦,像腌过的油瓜皮,干皱巴巴。男人喜欢丰满点的。
走出家门的那一刻,叶秋筠忽然很想发条短信给季刚鸣:门锁不用换。我不会来打扰你。
马路上一辆车接一辆车碾过路面的声响像一支没有休止符的单调枯燥的乐曲。叶秋筠把车掉头,拐进一条小路,靠边停下来。这条路上行人稀少,车辆也少。路边是排香樟树,香樟树的后面是大片空着的农田。
叶秋筠点燃一根烟。季刚鸣不知道叶秋筠偷偷学会了抽烟。婚房里的那张床,叶秋筠买的那张床,他扔掉没?还是一直在用?去送他一程?向人证明自己不是无情无义的人?如果去送他,他妻子会怎样?是要在葬礼上送他?还是等葬礼结束后,悄悄地去墓地看他?如果不去,和情分不情分的有关系吗?
叶秋筠有无数个理由可以不去送他。
那天晚上,在蓝色威尼斯,叶秋筠和老季的小学同学,那个瘦得像只螳螂的男人什么也没发生。进门后,他们相互搂了搂,没接吻。叶秋筠有些犹疑,不确定是不是该心照不宣地往前迈一步。
在QQ上,季刚鸣的小学同学问在哪里见面,叶秋筠说蓝色威尼斯。好多次,叶秋筠从前挡风玻璃看见它,在夜色里发着光,然后,叶秋筠把车掉头沿桃城大道往回走。
叶秋筠同意来宾馆见面时,她下定决心要给老季一点颜色看看。结婚三年,夫妻生活加起来才几次?数得出来,叶秋筠羞于提及这个数字。有好几次,叶秋筠暗示季刚鸣,想要和他亲密。季刚鸣要么以加班为借口晚归,要么约了同学朋友在外打麻将。有天夜里,凌晨两点,季刚鸣打完麻将回来。叶秋筠没有睡着,她看着季刚鸣脱完衣服,澡也不洗爬到床上,扯过被子背对叶秋筠,好像床上只有他一个人。
到底是哪里不对?叶秋筠一把扯下被子,气恼地问季刚鸣,说,既然不想碰我,干吗要和我结婚?
神经病!
你说谁神经?你给我说清楚。
季刚鸣从床上爬起来,说,亏你还是老师,还教英语。成天想着这点事,丢不丢人!
两口子过夫妻生活怎么就丢人了?!叶秋筠涨红脸。
季刚鸣抱起被子往外走,走到房门口,说,男人以事业为重。不像女人紧盯点眼前的事。季刚鸣回头时眼神里的一瞥轻蔑刺进叶秋筠的双眼。总有一天你会难堪的。叶秋筠歪坐在床边,盯着地板上季刚鸣脱下的衣服发誓。
叶秋筠就在这个时期学会抽烟。结婚后的前半年,夫妻之事季刚鸣表现得虽然不尽如人意,叶秋筠倒也没怨言。叶秋筠理解季刚鸣的压力。叶秋筠鼓动父亲出面帮季刚鸣贷款盘下一间门面,开了家手机专卖店。男人的情绪大抵与经济来源多少有关联,叶秋筠相信这一点。
手机店的生意不错,季刚鸣更忙。下了班还要去店里照看。
半年后,叶秋筠花大价钱买回来的那张床,像一个坐冷板凳的替补队员,不知道有几次机会可以上场。
叶秋筠说,你能不能偶尔早点回家?
季刚鸣说,我忙。
叶秋筠说,别人也开店做生意,生完一胎生二胎,别人也忙。
季刚鸣说,别来烦我,我不想吵架。
两个人,一个屋檐下,一个卫生间洗澡,一张床上睡觉,还有什么比这更近的距离呢?可是,为什么这么遥远?
有次,叶秋筠在QQ上和人聊天,聊来聊去有个把星期,对方邀请叶秋筠去省城玩。叶秋筠明白对方说请她玩的含义。去见见,聊得还算合拍。叶秋筠开车奔省城去。下高速后她没有直接去约定的地点古琴台。叶秋筠把车停在长江大桥底下,坐在江边想到底要不要去见这个男人。
江风吹得人冷。一股自怜的悲伤漫入身体里的每根血管。叶秋筠趴在方向盘上哭起来。她未曾料到自己有一天沦落到需要找人来慰藉。这让她倍感羞耻。
叶秋筠不知道别的结了婚的女人,是不是也有像她这样,丈夫碰也不愿意碰自己一下。
结婚前,季刚鸣不是这样的。
叶秋筠是经人介绍认识季刚鸣的。在桃城唯一一间咖啡馆,叶秋筠第一次见到季刚鸣,正值春暮夏初。出门前,叶秋筠特意穿件葱绿色半袖连衣裙,衬得皮肤白净柔和。季刚鸣理着个小圆头,戴副黑框眼镜,身上那件细格子衬衣领口的扣子紧紧地箍住脖子,两只手不知道该怎么放,局促地在膝盖上滑来滑去。
介绍人说,小季是个老实人,上面两个姐姐已经成家,除了家在农村这点,没什么毛病可挑。叶秋筠想现在哪有这么本分老实的男人?
在季刚鸣之前,叶秋筠谈过一个男朋友。前男友说男人的前途和钱途一样重要,前男友去了北京,没多久和一个很有实力的女人同居。这事叶秋筠用两句话象征性跟季刚鸣点了下,言外之意,她谈过男朋友,不想深说。
结婚前,叶秋筠和季刚鸣开过几次房间。拿结婚证那天,叶秋筠说,我们能走在一起,还真得感谢下小龙虾呢。季刚鸣,笑,不搭话。隔壁市的小龙虾,叶秋筠并不爱吃。两人商量约会地点的时候,有几次,叶秋筠提出去隔壁市吃小龙虾。
季刚鸣身体瘦小,力气却不小。叶秋筠喜欢他在床上的虎虎有力的劲头。
手机来电铃声响起来。叶秋筠看一眼,没接。
方家琴真把自己当闺蜜,以为什么事都能插一手。叶秋筠自打和老袁结婚后,有意疏远和方家琴的往来。方家琴每次喊叶秋筠出去逛街或打麻将,叶秋筠推说要备课。
哟,看不出你还能当“模范后妈”,方家琴说,“谁的婚姻不是搭伙过日子,你还真较真当"贤妻良母"?”
老袁不怎么喜欢叶秋筠和方家琴往来太勤。叶秋筠一早察觉到,不声不响地和方家琴保持距离。
手机来电铃声再次响起。执着,不达目的不罢休。
明天就要送了,你到底去不去?方家琴问。
你们去你们的,我自己心里有数。叶秋筠说。
方家琴说,有鬼的数?大大方方地去送一程,能要你的命?
新闻推荐
来论从5月开始,陕西省卫生健康委、扫黑办、公安厅、市场监管局、医保局等决定开展为期1年的卫生健康行业乱象专项整治行动...