素未谋面的爷爷

□申功晶

都说最亲不过“隔代亲”。可惜早在我出生前很多年，爷爷就仙逝了。因此，从我懂事起，一直羡慕那些有爷爷的同龄孩子。我羡慕他们有爷爷用自行车驮着接送幼儿园；羡慕他们闯了祸，父母稍稍疾言厉色，就有爷爷挡在前面“护犊子”；羡慕他们不想上学，赖在家里有爷爷陪伴玩耍。

记得刚上小学，班里有个回回都考全班倒数第一的男生，我却总羡慕他被他爷爷当作珍宝般呵护。炎炎夏日，每天正午，祖孙俩就蹲在学校门口卖冰棍的小车旁，一个出钱，一个出嘴。我这个囊中羞涩的“赤贫户”煞是眼红，经常躲在对面的树荫底下“偷窥”。那男生大概看出我的心思，有一天，他买了赤豆、青梅一红一绿两根冰棍，故意走到我跟前炫耀：“想吃冰棍，回头让你爷爷给你买去！”

一语戳痛我心窝。我气得整整一晚没睡好觉。

第二天趁父亲在厨房忙活，我偷偷从他皮夹子里抽出一张大额纸币，特意在那祖孙俩到来之前赶到冰棍摊，冲摊主挥了挥票子：“这一箱我全包了，够不够？”然后我打开箱子，一根根分给从校门口出来的同学。同学们被这“从天而降”的福利砸得一脸懵，我拍拍胸脯：“今天我过生日，爷爷让我请大家吃冰棍！”都说吃人嘴短，这一张张小嘴都跟抹了蜜似的：“你真幸福，有这么一个好爷爷。”

可回到家里，迎接我的却是一顿“竹笋炒肉”。我一个劲地哭着喊：“爷爷，爷爷！”父母奇道：“你叫爷爷作甚？”我说：“别人都有爷爷疼，爷爷给买冰棍，就我没爷爷，我要爷爷。”经这么一闹腾，父母居然停手不打我了。几天后，他们还给我买了一箱冰砖，让我过足馋瘾。

后来，我终于从叔伯姑母的描述中“认识”了我的爷爷。他幼年失怙，全凭寡母一人含辛茹苦地拉扯他成人。虽然出生书香世家，为了生计，他却不得不早早离开学堂，去当伙计，学经商之道。人到中年，他成了富甲一方的出色商人。

但他从不让子女过问生意上的事，专心致力于培养他们读书，所以我的伯父、姑母们均毕业于国内一流大学。

爷爷思想开明，还“重女轻男”。我堂姐刚出生那年，他才四十出头，年富力强，经常把孙女架在脖子上，去观前街大光明影院看动画片、吃双色冰淇淋球，末了，再雇一辆黄包车坐回家。

爷爷爱读书，我家老宅后院有一栋独立的藏书楼，里面藏书万卷，有原版的外文书籍、绝版的古籍典藏……他经常躺在阁楼的藤榻上，翻阅书籍或摇头晃脑吟诗作赋；他爱喝茶，偏爱绿茶，每逢休假，必去茶楼点一壶茶、一碟点心，边喝茶边听说书；他爱吃苏式汤面，苏式虾仁鳝糊面、焖肉爆鳝面是他的最爱，每天清晨，一碗热气腾腾的双浇面落肚，他便说自己“赛过活神仙”。

我发现，我与这位素未谋面的爷爷居然有着惊人相似的嗜好：我十岁左右就开始喝茶，每天泡一杯酽酽的绿茶，方能静下心来摊开书本做作业；身为江南人的我钟爱面食，“可一日无饭，不可一日无面”；我从小爱书成癖，长大开始码字，常有大小文章发表。

我突然不再为没见到爷爷而伤感。虽然仍然会羡慕别人有爷爷，但我想，倘若爷爷知道有我这样的孙子，必是十分欣慰的。而如今的我早就过了需要爷爷呵护、陪伴的年龄，每当我早早赶去松鹤楼吃上一碗鲜美无比的头汤面，每当我在茶楼啜一口汤色清亮的明前茶，每当我坐在书斋里读书、码字的时候……我就成了我爷爷。

新闻推荐

愿我们不做局外人

汪破窑阿尔贝·加缪是一个不能忽视的作家，《局外人》是一部不能回避的作品。“局外人”这三个字有些扎眼，望文生义，通过题目...