花间烟火·枇杷生南国，母爱如枇杷

老家的园子，生长着三棵枇杷树，每一棵都由母亲亲手种下。用母爱浇灌的枇杷树，相伴并见证着我们姐弟三人，从懵懂至知天命。

枇杷生于南国。关于枇杷，诗人有不少描述。大唐诗人王建写下了“万里桥边女校书，枇杷花里闭门居”的名句；边塞诗人岑参、诗圣杜甫也有“满寺枇杷冬著花，老僧相见具袈裟”“榉柳枝枝弱，枇杷树树香”的妙言；苏东坡更有“客来茶罢空无有，卢橘杨梅尚带酸”感悟，拿枇杷与杨梅并论。所有诗句中，属杨万里写得透彻：“大叶耸长耳，一梢堪满盘。荔枝多与核，金橘却无酸。雨叶低枝重，浆流沁齿寒。”既有比较，更有味道，让人馋蜒欲滴。

我虽写不出唐宋诗人那样的名句，但或许是因为曾经与枇杷朝夕相处而滋长的特殊感情，我发现，枇杷之美，不在其貌、不在其果、不在其味，而在于其独特的生长习性。

枇杷是特立独行的。在寒冬时节，碧绿的枇杷树开满米色的小花，在风霜中摇曳。到了春天，百花竞艳，唯枇杷素面朝天、偏安一隅。而一到夏日，枇杷成熟，金黄艳丽满枝，呈现枇杷一生最辉煌的时刻。在奉献累累硕果时，也奉献着视觉盛宴。绿叶衬托下的橘黄果实，有着独有的色泽，成为古往今来画家笔下的绝妙素材。

枇杷也是慷慨无私的。枇杷总是尽其所能，能开多少花，则开多少花；开多少花，就结多少果，再小也要挂满枝头。就如父母对子女的爱，倾其所有，毫无保留。

在枇杷的婆娑树影中，我隐约看到母亲当年忙碌而瘦小的身影。母亲从小在城里长大，18岁那年成了邮政局的一名员工。有一年，因城里粮食紧张，她寄住在嫁到农村的姑妈家。我爷爷、奶奶见到秀气、文静的母亲，觉得与我英俊的父亲是天生一对。而父亲也以他的朴实和勤快得到了我外公、外婆的认可，最终成就了一段异地姻缘。从此，妈妈生儿育女，在农村扎下了根。

往后的日子，母亲放下身段，撸起袖子，不懂就问，不会就学，一年不到“转身”为地地道道的农民。在我五六岁时，父亲患了伤寒，大病两年。母亲陪父亲看病、住院，照顾孩子、喂猪养鸭……以瘦弱身躯扛起一个家，硬是挺了过来。父亲病愈后，母亲和父亲一起吃苦耐劳，把三个孩子拉扯大，还培养出了我这村里第一个大学生。母亲就如这枇杷树般顽强坚韧、迎风顶雨，奉献着花、奉献着叶、奉献着果。现如今，母亲已年届八旬，但身体健康，儿孙绕膝，安享晚年，算是苦尽甘来。

又到夏日，院子里的枇杷熟了，色泽金艳，摘下来咬一口，浆液充沛，如甘泉清甜了脾胃……

枇杷树，我心中的母亲树！

(丁东)

新闻推荐

贵州贞丰翻船事故已致10人亡8人失联 包括船主在内已有11人获救

据新华社电记者从现场救援指挥部获悉，截至24日14时，贵州省贞丰县船只侧翻事故已造成10人死亡，仍有8人失联。包括船主在...