湖与岸（3）

来源:宝安日报 2021-03-25 09:16 http://www.kcqsx.com/

老人浑浊的眼睛显得清澄起来，他忘情地看着，嘴角荡漾出一丝微笑，表情却是要失声痛哭的样子。

爸爸，你看爷爷好高兴，我儿子说，小小老家真美。易小小嘟起嘴巴，说，可是我爹从不带我回来。儿子看看我，问我，爹，咱们老家美吗？我说，美。儿子却问了我一个问题，他说，爸爸，为什么人不能想住哪里就住哪里呢，要是这样，我要天天搬家，把世界上最美的地方都住上。这孩子气的话引得大家笑了起来。

太阳很大，火辣辣地炙烤着，蒸腾着。易生去扶嗲嗲，要他上车。老人却甩掉了他的手，说，我走回去。这让大家都吃了一惊。您找得到路？嗲嗲指着老屋的方向说，那不是？

我们把车扔在湖边的公路上，易生堂哥扶着老人，易生和我并排跟在后面走着。易生很沉默，看得出来他很担心，他更希望老人处于失忆的状态，最好是根本认不出自己的家。可是事与愿违，离家越近，老人更清醒了，他甚至开始指指点点起来。

易生开始结结巴巴地试图给老人打预防针，说，爹，我们家，拆了，那老房子太旧了……可是老人不听他的，老人兴致勃勃，根本不加理会。易生无奈地放弃了。

好在老人的反应并没有易生预计的那样强烈，面对那已经尸骨无存的老宅，老人什么也没说，没问，他像一个搜索生命信号的搜救员一样，在废墟里挑挑拣拣，寻寻觅觅，最后竟然找到一面破碎的小圆镜。老人翻看着小圆镜，还用衣袖擦了好久。你妈，他说，把圆镜递给易生。镜子背面嵌着一张陈旧的黑白照片，已经残破到只能看出一个年轻女人的轮廓。易生细细端详了一会儿，眼睛红了。他说，这确实是母亲年轻时的照片，也不知道这面小圆镜在哪个旮旯里放着，被推土机翻了出来。

易嗲嗲从废墟里走出来，走到院坝那头去了。那里离地面约二十公分倒扣着一条木船，已经发黑腐烂了。老人围着船走了几圈，这里叩叩那里敲敲，还从倒扣的船舱里抽出一把桨来。易生走过去，说，爹，我们走吧？老人不回答，目光空洞。倒是两个孩子见到木船，兴奋得像发现新大陆，他们捡来小石头把木船敲得咚咚响，敲出一些腐烂的木头渣子。

天快黑时，我们驱车赶回岳阳。易生堂哥没有跟我们一起回去，在高速入口下车了。兄弟二人下了车，在路边说了好久。堂哥身材矮小，易生对他说话颇有一种居高临下的气势，加上他比划着手势，动作果断有力。堂哥唯唯诺诺，像是一个小学生面对着老师。

这是易生的另一面，我想。

当天下午，两家一起聚餐。易生喝得有点醉，突然问我，吴老师，知道我是干什么的吗？我说，你是房地产老板，你说过的。易生苦笑了一下，说，我那是吹牛，我只是个包工头。我笑了笑，我早就预料到了。我说，谦虚了呵。易生说真的，就挣点辛苦钱，造孽钱。我说房地产也是辛苦出来的，怎么叫造孽钱？

易生不说了，低头喝酒，好一会才抬起头来，我突然发现他眼眶发红，像要哭的样子。我有些发慌，我不喜欢一醉就哭的男人，虽然有时我也会喝醉后百感交集地痛哭。我说易生，没醉吧，要是醉了咱就不喝了。易生说，没醉，吴老师，我想告诉你一件事，我家老宅，就是我自己拆的。

我怔了一会儿，接下来听明白了，易生是撤除空心村的施工方之一。因为这个，我在家乡被骂得抬不起头，易生说。我很少回家，不是不想回去，是不敢，我没脸面对乡亲们。这次是没办法，我爹活不了多久了，得让他回去看看，了他一个心愿。知道吧？我堂哥是我工程队里的小头儿，什么事都听我的，为了让我爹能在死前看一眼老房子，我要堂哥先拆别家的，最后再拆我家房子，至少挺过端午。但甲方嫌进度太慢，点名要我先拆掉自家房子，起带头作用。昨天县里联合执法，堂哥再也顶不住了……

我他妈亲手把自己的根拔了。最后，易生捶打着自己的脑袋，醉倒在桌子边。

六

一年后，我的剧本顺利开机。从剧组回来的当天晚上，易生做东为我接风，表示祝贺。喝酒时，易生突然说，吴老师，你这个大笔杆子，可不可以帮我一个忙，写个材料？我问是什么材料，易生忸怩起来，说，他们把我树为渔民上岸的典型，要去北京做报告，还要去各地巡回。报告材料要我自己写，报上面审核。我说当典型了，好啊，这是好事。易生说，我不想当这个典型，可咱也不能不识抬举是不？这个稿子，还得劳驾你。我满口答应，说一定尽力。

我花了几天时间替易生写这个报告材料，洋洋洒洒七八千字。易生很快就回复我说，材料通过了，湖区渔民上岸的典型报告会一个星期后在北京人民大会堂举行。

几天后，易生去了北京，没想就出事了。

那天中午我接到一个制片人的电话，请我去北京聊项目。事情很急，半小时后对方就给我买了机票，并把航班信息发到我手机上了。事办得很顺利，只用一天就签订了剧本合同。第二天晚上，我在北京的一家咖啡馆和资方主管策划人员聊剧情，彼此都兴致很高，相见恨晚。我的手机响了，是妻子打来的，第一句话就说，易嗲嗲失踪了！我说怎么可能？妻子说，事情发生在我出门的那天早上，含娇起床后发现易嗲嗲不见了，考虑到老人可能是在小区里迷了路，没有声张，开着车在小区转了一个上午，没找到人。后来发现鸬鹚也不见了，才感觉事态严重，发动朋友在西城区转了一个下午，还是没有人影，这才报了警。现在已经是第三天了，她还不敢通知易生。我几乎是吼起来说，人都丢了还顾忌什么？叫含娇赶快通知易生，我赶明天最早的飞机回来。

打完电话，我还是不安心，给易生拨了一个电话，把情况简单地对他说了一下。我说，这事怪我，我临时有事去了一趟北京，没想到出了这事，对不起。易生倒很平静，说，不怪你。老头子上次也失踪过一次，他不知道怎么开了院子门溜出去，结果迷路了。易生说他刚刚到山东济南，一场大型报告会明天就举行，上千人的报告，他是主要的事迹报告人之一。我说，能不能请假，你尽快回去为好。他沉吟了半晌，说，恐怕不好，议程定了的。我说那你后天赶回来，我先回长沙，要是能找到你就不用赶了。

资方见我焦急的样子，很体谅地通知财务给我预订了第二天最早的飞机票。

第二天，妻子直接开车到机场接我。路上，我向她了解情况，她支支吾吾，也提供不出什么来。到了易生家，那里已经聚集了十多位帮助寻找老人的易生朋友，还有含娇家那边的亲戚。我简单地问了一下情况，大致和我妻子讲的一样。我问含娇，小区的监控视频查看了没有，老人是从哪个门出去的？她回答说看了，视频显示，那天上午六点三十五分十二秒，易嗲嗲背着一个筐子从北门走出去，往右拐去了之江路，再后来就不见了。但这几天，他们把之江路一带翻了个底朝天，没有什么发现，老人就像凭空蒸发掉了一样。

我找来城市地图看了起来，之江路是一条南北向穿城而过的大路，向北就是岳阳。一个念头在我脑子里闪了一下，我说，老人可能回洞庭湖去了。含娇说，怎么可能，一百多公里，他是个老年痴呆病人。我没理她，打电话给易生的堂哥，要他协调洞庭湖管理部门，对湖面进行全面搜索。然后要大家都立即出发，去洞庭湖。一阵阵汽车发动声过后，外面恢复了平静。

我在易生家的长沙发上坐了下来，我觉得自己需要好好清理一下思绪。屋里只剩下我和妻子，以及含娇三个人。含娇一脸煞白，给我泡茶时，几乎洒掉了一半。她看向我的妻子，妻子默默地走出门去。

我一言不发，我想含娇或许想要和我说些什么。我决定不让她先说出来，我必须先开口。

这种事经常发生，我说，字斟句酌。尤其是患老年痴呆的老人，特别忆旧，是吧？

含娇鸡啄米一样连连点头：是……

我停顿了一下，听到自己声音平静：老人出走，纯属意外。不管嗲嗲出了什么事，易生他都会想明白的。

含娇不停绞着的双手一下子安静了。

谢谢，谢谢您，吴老师。她看着我，突然泪流满面。

我扔下她，让她自己在那里哭泣。回到家里，妻子背着大门呆呆地坐着，一听见我进来，她抖了一下。我看着她，她目光躲闪着，好一会儿，突然开口了，声音干涩。

没人要那么老的鸬鹚，它们根本捕不了鱼，我告诉含娇。她说，让他来吧，我不要钱，我倒找他钱。两千，不，五千！只要他把那些鸟带走，放生，杀掉，我不管，我受够了。

易嗲嗲听到了？

嗯。

七